Viering in Dominicus Gent

zondag 27 mei 2012

Pinksteren 


Kom in mijn klein bestaan, 

Ga niet mijn deur voorbij.

Breng licht en warmte aan,

Maak mij van doodsangst vrij.

Ontdooi mijn binnenkant,

Mijn ingevroren geest,

En schep een nieuw verband,

Zodat mijn ziel geneest.
Welkom op deze prachtige Pinksterdag waarvan de toon is  gezet door dat vurig lied. We zijn bijeen in dit uur om de leerlingen en vrienden van Jezus te gedenken, die zoveel jaar terug steun zochten bij elkaar om uit de put te klimmen, nadat hij plots van hen ontnomen was. 

We vieren hoe zij, ondanks de pijn, die geest van hem voelden opborrelen in elk van hen, en zo enthousiast konden spreken dat het tot op vandaag gehoord wordt. Klein als ze waren, verbonden door hun verdriet om wat niet meer en nog niet is, ontdooiden zij langzaam maar zeker en warmden zich aan elkaar, aan hun geloof in Hem, in de boodschap waar hij voor stond en de belofte die ze inhoudt. 

We steken het licht van de Paaskaars aan als symbool van de warmte en begeestering  die wij hier zoeken en mogen doorgeven. We vragen het aan God en aan elkaar: `Kom in mijn kleine droom, verbreed mijn horizon, dat ik niet langer schroom te zien naar mensen om. Genees mijn angst voor pijn, mij vrees voor  zelfverlies, zodat ik mens kan zijn en voor de minste kies.’

Lezing: Handelingen der apostelen 2,1-11

Toen de dag van het pinksterfeest was aangebroken, waren ze allen op één plaats bijeen. Eensklaps kwam er een geruis uit de hemel als van een hevige windvlaag, en vulde het hele huis, waar ze waren vergaderd.

Vurige tongen verschenen hun, spreidden zich rond, en zetten zich op ieder van hen neer. Allen werden vervuld van de Heiligen Geest, en begonnen verschillende talen te spreken, naar gelang de Geest hen liet spreken.

Nu vertoefden er te Jerusalem godvrezende Joden uit alle volken onder de hemel. Bij dat geruis liepen de mensen te hoop; ze stonden verwonderd, dat iedereen hen in zijn eigen taal hoorde spreken.

Ze raakten buiten zichzelf van verbazing, en zeiden: Zie, zijn allen, die daar spreken, geen Galileërs?

En hoe horen wij allen ze dan in onze eigen moedertaal spreken?
Parten, Meden en Elamieten; bewoners van Mesopotámië, Judea en Kappadócië, van Pontus en Azië,van Frúgië en Pamfúlië, van Egypte en de streken van Lybië bij Cyrene: romeinse kolonisten, Joden en proselieten, Kretenzen en Arabieren: we horen ze in onze eigen taal Gods grote werken verkondigen.
Eerste inbreng: ‘Na de ontgoocheling, opnieuw kiezen …’

1. In het lied van de vijftigste dag, dat we straks zullen zingen, plaatst Huub Oosterhuis  Pinksteren midden in de mislukking.

Het lied begint met de ontstellende aanblik van de gefolterde en vermoorde Jezus. De kapot-geslagen goedheid, de geliquideerde keuze voor gerechtigheid en liefde. Idealen geplunderd. Als je het meest dierbare in je leven ziet vallen, denk je, totaal ontredderd: dit is het einde van alles. Nu schiet er niets meer over. Niets heeft nog zin. Zo kleurt de dood van een geliefde het leven zwart en uitzichtloos. Of een relatie die stuk loopt maakt alles donker. De tijd staat stil. En toch, zo merk je tot je ontsteltenis, de tijd staat niet stil, hij duurt voort. Sterker, het leven gaat verder, anderen blijven in leven. Nóg sterker, het land staat in bloei, men blijft verder feesten alsof er niets aan de hand is, de rozen over-bloeien elke vorm van dood. Wie van ons kent niet dat bevreemdende gevoel: je stelt vast dat het leven, vooral de schone kant ervan, voor anderen gewoon doorgaat, terwijl jij zelf, platgeslagen, blijft neerliggen en niet uit je verdriet raakt – en dat kan lang duren: járen ! In elk geval heeft de dichter “niets bij God is onmogelijk” alvast tussen haakjes gezet, want op zo’n moment van ontredderde sprakeloosheid ben jij zeker nog niet toe aan een dergelijke geloofsuitspraak. 

Opdat jij zou kunnen geloven dat bij God alles mogelijk is, dat opstanding kan, ook uit de diepste kloof, moet er iets aan jou gebeuren dat van elders komt, zoals bij elke vorm van nieuw leven. Er is iets eigen en iets vreemd. Iets van mij en iets van een ander. Plantgoed heeft vruchtbare grond nodig. Een eicel heeft een zaadcel nodig, en vice versa. Het gaat hier om bevruchting van de Geest. Die gaat niet over jou als eenling, maar het gebeurt met ons, jij en ik en wij, nog beduusd en onthutst samenzittend onder één dak, rondom één tafel. Er moet ons iets overkomen van elders, oneindigheid die in mijn menselijk project binnenvalt, zegt Levinas: windvlagen, stoten vurige adem, vlammentongen. God zelf als de hartstocht, de tegenkracht, het protest, de bemoediging, de volharding. Dat wordt in het vervolg van het lied inhoudelijk opgevuld. Els zal dat straks concreet maken.

2. Ik merk dat ik hier over God praat alsof het niks is. Ik heb een correctie nodig. Okke Jager, een Nederlandse theoloog, schreef ooit het volgende gedicht, dat mij corrigeert en mij daardoor zeer dierbaar is geworden:

God heeft al lang genoeg bestaan,

Hij moet zich ook eens laten gaan.

Hij stormt de tempel in en uit,

Hij zit de mensen op de huid.

Zijn vuur verraadt zich in hun blos,

Hij maakt de zwaarste tongen los.

Waar het zo lijfelijk toegaat, leest

men als zijn nieuwe naam: de Geest.

Nu viert de kerk met regelmaat

dat zoveel jaar de Geest bestaat.

Eeuwen lang heeft men zich bezig gehouden met de vraag of er al dan niet een God is. En wie dat zou zijn? En waar? En wanneer? En hoe? Als de gelovige op al die vragen een antwoord had, dan wist hij tenminste waar hij aan toe was. Dan had zij tenminste enige vat op het opperwezen als grond van haar bestaan. De laatste tijd probeert men van bovenaf de weinig overgebleven gelovigen te overtuigen dat de kerk dáár terug naartoe moet. De nieuwe katholieke identiteit: na al het onzekere gemodder, eindelijk opnieuw de zekerheid van de eeuwenlange traditie. Maar onze humoristische dichter-theoloog vindt dat de inhoud van die traditie al lang genoeg bestaan heeft. Het wordt tijd, zegt hij, dat het opperwezen zelf het onzékere voor het zekere kiest, dat God zelf wegloopt uit onze gestolde gedachten en verzuilde constructies. Dat hij zich ook eens laat gaan. Dat zij weer vlees en bloed wordt in ons. 

Maar als ons vast kader wordt afgepakt, en we moeten het zien te rooien met datgene wat beweegt en leeft in onszelf, dan worden wij mensen daar heel onzeker en zenuwachtig van. Nu is een kerk van zenuwachtige en onzekere mensen geen gezicht, en zeker al niet als de aanbeden godheid niet past in een bepaald plechtig liturgisch theater. Het is geen gezicht als de godheid de kerk of de tempel in en uit stormt, als zij te dicht op de huid van de kerkbezoekers zit, hen doet blozen, ze met elkaar in gesprek brengt. Zowaar een heel lijfelijke aangelegenheid. En – o leuke paradoks – terecht noemt onze dichter precies dat lijfelijke: de Geest. Eén en al lichamelijke beweging, dynamiek binnen een menselijke gemeenschap, toewending naar elkaar – als de wierook optrekt, zien we elkaar staan. Maar ook de Geest wordt door de kerk tenminste één keer per jaar in een bestaanskeurslijf gedwongen: ieder jaar opnieuw wordt duidelijk dat hij sinds Pinksteren echt bestaat… Maar ook de Geest, zij laat zich gaan, telkens op een onverwachte manier. De Geest is eigenlijk God als ontwrichtster.

3. Hier kom ik bij één van de mooiste stukken gregoriaans uit de geschiedenis: de pinkstersekwens ‘Veni Sancte Spiritus’, die ik onder de communie zal zingen. Daaruit neem ik de volgende zin. 

Maak soepel wat verstard is.

Ik las daar ooit eens een vrije vertaling en een bijhorende commentaar van. Die luidde: ‘Buig wat verhard, versteend, verbeend is’. Je hoort de botten kraken. De stellige hardheid van mijn zekerheden moet ontwricht worden. Ik moet zacht worden. Maar dat kan pijn doen. De angst voor die pijn doet me vluchten in het gesettelde gemak van mijn stellige opvattingen. Liever de pijn van de sclerose dan de gevreesde pijn van het omgebogen, van het zacht worden. Misschien wil de Geest – de God als ontwrichtster – helemaal niet dat wij haar benaderen als goddelijk. Misschien moeten wij van de harde stelligheid genezen en helemaal leeg worden. Niet meer lijden aan godsbeelden. Dat is wellicht de leegte in haar diepste betekenis. Namelijk een leegte waardoor ik verbonden ben met de kwetsbaren en de slachtoffers naast en rondom mij en ook met al degenen die net als ik slachtoffer zijn van een hechting aan zekerheden. Zo leeg dat God zichzelf kan worden in mij, vleesgeworden liefde voor mijn naaste, geest als lijfelijke gave. Dit is mijn lichaam voor u. Concreter kan het niet.

Lied van de vijftigste dag

Toen hij daar lag, verstomd, hart leeg gestoken, dood lichaam;

Als een tempel verwoest, een stad gevallen, geplunderd;

Toen wij dachten: ‘dit einde is het einde van alles’,

Maar nog duurde de tijd voort, veertig nachten als jaren.

Andere levenden zagen wij, land in bloei, volle schoven.

Rozen tussen graven (‘niets bij God is onmogelijk’).

Vijftig dagen volbracht, de eerste oogst van de akker,

Rustten wij onder één dak, rondom één tafel, nog sprakeloos.

Plotseling uit wijdopen hemel windvlagen hoorden wij.

Stoten vurige adem. Vlammentongen ontvingen wij.

In onze harten welden oude woorden als bronnen:

Lamme, spring als een hert; nu, dove stomme, ga open.

Liefde, in ons gistende hoog op rijzende liefde –

Geest die ons tot levend brood maakt voor grote menigten.
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 Tweede inbreng ‘… en er dan voor gaan, anderen begeesteren en hun taal spreken’ 

Toen Jezus op die bewuste goede vrijdag het leven liet, was voor de leerlingen naast een  een vriend ook een belichaamd ideaal van ‘de arme eerst’ gesneuveld.  Diep gebroken en gekwetst  worden zij  heel persoonlijk uitgedaagd en voor een moeilijke maar fundamentele keuze gesteld.       

Niet langer wacht een evident priesterschap van prachtige woorden met maatschappelijk aanzien. Wie de  optie voor kansarmen blijft volgen moet nu tegenwind verwachten zonder nog op sleeptouw te worden genomen door een charismatisch figuur of maatschappelijke norm. Hoe bouwen we de werkbaarheid van die keuze terug op, hoe komen we tot een taal die ruim verstaan wordt? 

Misschien wel door de weg van Jezus te gaan. Stap voor stap, zonder te mikken op succes, maar door mensen aan te spreken en te geloven dat een goed produkt zijn heilzame weg  vindt en de tijd trotseert.  Door goed te luisteren, inzicht in de echte noden te zoeken en nieuwe antwoorden te formuleren, door ons te laten bijsturen en aanmoedigen door medestanders. En dan: in alle eenvoud, authentiek  te spreken over waar we in geloven. 

De taal die aanslaat kan daarbij vele vormen aannemen. Er kan muziek in zitten, zoals  in het Palestijns-Joods orkest van Daniel Barenboim. Het kan een oud-Nederlandse zin zijn over eenzaamheid en de hunker naar liefde, die -  door kinderen in Nutella verpakt - aan een kerkmuur verschijnt, zoals nu in deze kerk; of de kaligrafie van een Perzisch vers dat veelzeggend naast het kruis komt hangen, zoals hier vooraan; of een kerkgebouw dat vrouwen stem geeft en zich laat omvormen om te delen met organisaties voor en door kansarmen.  Het kan een taal van compassie zijn die verschillende godsdiensten verenigt… 

Een mooi hedendaags voorbeeld van deze ‘pinksterbeweging’ leeft  onder de vlag van 2012, door de Verenigde Naties uitgeroepen tot Jaar van de Coöperatie.

Spanje kent vandaag zo’n 5 miljoen werklozen, en een dramatische 50%  werkloosdheid onder jongeren. Toch bloeit her en der de economie en zijn er dorpen waar nagenoeg niemand werkloos is, waar men mooi en gezond woont en in geëngageerde gemeenschap werkt en plezier maakt. In Baskenland ontpopt de coöperatie zich vanuit een traditie waar al van in de 15de eeuw door de Spaanse koning alle Basken onderling in rechte gelijk waren gesteld. 

Bij een nieuwe start vanuit de oude wereld, is de rol van enkele speciaal geëngageerde individuen meestal niet te weg te denken. Toch kan iets nieuws pas aarden en floreren als vele mensen er hun eigen geëngageerde schouders onder zetten.  De kracht van elkeen wordt een veelvoud van zijn eigen kracht, als men begeesterd is, begeesterd wordt en begeestert. En de kracht van het geheel wordt verder versterkt  dankzij een  samenspel van talenten en ervaring, democratische bijgestuurd in de richting van de echte noden.  Schaarste kan dan zelfs het beste in mensen naar boven brengen, doordat  ze uitdrukkelijk op hun kennen en kunnen worden aangesproken. 

Het voorbeeld van Marinaleda is zoiets typisch: dezelfde burgemeester vecht  er al 30 jaar om via verschillende coöperatieven met zijn dorp van 3000 inwoners een boeiend bestaan op te bouwen. Zo staan huizen In die gemeenschap niet voor een lucratieve investering, maar men kan er meebouwen aan zijn eigen huis en dát vervolgens met de zegen van de stad voor 15 euro per maand bewonen. Beslissingen neemt men gezamenlijk tijdens wekelijkse vergaderingen waar iedereen stemrecht heeft.

De Spaanse coöperatieve in het dorp Mondragón bestaat als sinds 1956. Ze werd opgericht door Arizmedi, een priester die ijverde voor meer rechtvaardigheid in het Baskenland dat door de fascisten zwaar onder druk werd gezet. Hij startte bij aankomst in het dorp, in 1941, een kleine technische school die gefinancierd werd door kleine bijdragen van een kwart van de families uit Mondragon. Vandaag heeft de school universitaire status verworven.

De coöperatie zelf is uitgegroeid tot de grootste ter wereld met tachtigduizend werknemers. Ze bouwt aan onderwijs. landbouw, industrie, innovatie en onderzoek. Samenwerken op basis van gelijkwaardigheid en elkaar helpen zijn er belangrijker dan winst maken. Werknemers vertellen dat zij gelukkig, vrolijk en trots zijn op ‘ hun’ bedrijf en zich daar helemaal thuis voelen. Na het werk gaat men sporten, er wordt vaak samen gekookt en gegeten. Iedereen doet mee. En het gaat niet om sullige producten: Mondragón innoveert en levert wereldwijd hoogwaardige technologie. De crisis blijkt weinig vat te hebben op dit soort bedrijven waar alle medewerkers ‘de baas’ zijn. En het wonder gebeurt: door wat deze mensen uitstralen en waar ze voor staan, spreken ze de taal van iedereen. In tijden van crisis komt men uit binnen- en buitenland naar het dorp afgezakt om te leren van het wonder van Mondragon. Van CEO’s van banken en multinationals, over politici en managers, tot jongeren zonder werk die het idee krijgen om een coöperatieve te starten: allemaal verstaan ze dit verhaal. 
Het gedachtengoed van Arimeza wordt samengevat door ‘Denk, druk je uit en doe’. Niets minder dan de samenvatting van de  beweging van Pinksteren, lijkt het. En in die beweging staat ook onze Dominicusgemeenschap. Ze heeft het voorrecht om heel wat voor rechtvaardigheid geëngageerde mensen te mogen samenbrengen en met en dankzij hen aan deze coöperatie van kerkopbouw te werken. Ieder met zijn eigen inzet en stem maakt het mogelijk dat we hier na 30 jaar nog staan, misschien wel dieper overtuigd dan ooit van het nut en de zin van dit vrijwilligersgebeuren zonder officieel kader of fondsen. Het is een kwestie van ja zeggen en op weg gaan, ook al zien we nog niet alles helder. En erop vertrouwen dat uit het vuur een stem ons bij naam zal roepen. 

Inleiding op de tafeldienst 

Welkom allemaal hier aan tafel!

Welkom jij, die onderhand wel weet wat er komt,

die het liedje al kent, maar toch graag blijft meezingen.

Welkom jij, op de rand van uitgezongen, maar wie weet 

weer te vangen voor een nieuw en meeslepend refrein.

En welkom jij, een beetje weggedoken en denkend:

wanneer zingen ze eindelijk het lied 

dat ik zelf had kunnen verzinnen?

Welkom jij, die leeft, maar niet echt,

en jij, ze moesten eens weten

waar je hart op het ogenblik werkelijk vol van is;

en jij met je verborgen vragen,

en toch Wij, hier op één plaats bijeen,

samen aan tafel, rond Jezus van Nazareth.

In zijn Geest.

Is de herinnering aan Hem en aan zo velen

die leefden zoals Hij

nog meeslepend genoeg

en zou het vandaag opnieuw kunnen gebeuren?

Brood breken, wijn delen.

We nemen mee in ons gebaar: 

al wie er niet bij kan zijn,

de werkenden, de zieken, 

degenen die het niet meer opbrengen,

onze medechristenen overal ter wereld,

onze lieve doden.

Welkom allemaal hier aan tafel. 

Welkom Gij die uw gemeente bijeenroept.

Vredeswens

Wensen we elkaar toe dat we ons steeds weer als nieuw laten beroeren door die boodschap van vrede en gerechtigheid, dat de geestdrift niet dooft  en we ze mogen aanwakkeren bij elkaar. De vrede van Pinksteren zij met u.
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